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Prolog

lulie 1969
Laboratorul National Hawkins
Hawkins, Indiana

srbatul conducea o masini neagri, impecabild pe un

drum drept din Indiana. Cind a ajuns la poarta de sirmi

cu inscriptia ZONA RESTRICTIONATA, a incetinit.
Paznicul s-a uitat o fractiune de secundi pe fereastri, apoi a veri-
ficat numirul masinii si i-a ficut semn si treaci.

Angajatii laboratorului sigur il asteptau. Poate chiar ii urma-
serd instructiunile si explicatiile trimise dinainte in legiturd cu
pregitirea noului siu subiect.

In dreptul urmitoarei gherete, a coborit geamul ca si-i arate
santinelei actul de identitate. Soldatul s-a uitat cu atentie la permis
si a evitat si-1 priveasci in ochi. Oamenii ficeau asta deseori.

FEl insi era foarte atent la oamenii noi, cel putin la inceput -
o evaluare rapidi ca un gind, pentru a-i cataloga: sexul, inalti-
mea, greutatea, etnia si de aici deducea cit de inteligenti erau,
apoi, cel mai important, le ghicea potentialul. Aproape toti erau
mai putin interesanti dup ultima etapi. Dar el nu renunta nici-
odati. Si priveasci, si evalueze erau pentru el ca 0 a doua naturi,
un aspect esential al muncii lui. Majoritatea oamenilor nu aveau
nimic care si-l intereseze, dar cei care aveau... Ei erau motivul
pentru prezenta lui aici.
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Acest soldat era usor de evaluat: birbat, 1,76 m, 80 kg, cauca-
zian, inteligentd medie, potential... indeplinit doar stind in ghereti
si verificand legitimatii, purtind la sold o armi pe care probabil
nu o va folosi niciodati.

- Bine ati venit, domnule Martin Brenner! a spus soldatul in
cele din urmd, uitdndu-se printre gene cind la birbat, cind la
legitimatia de plastic.

Interesant ci legitimatia lui arita citeva informatii pe care si
Brenner le-ar fi ciutat, daci s-ar fi uitat la el Insusi: biarbat, 1,85 m,
88 kg, caucazian. Restul: IQ de geniu, potential... nelimitat.

- Ni s-a spus ci veniti, a adiugat soldatul.

- Doctor Brenner, l-a corect el cu blandete.

Ochii mijiti ai soldatului incd nu erau indreptati direct citre
Brenner, ci spre bancheta din spate, unde subiectul Opt, in varsti
de cinci ani, dormea lipit de portiers, cu pumnii strinsi sub bir-
bia micuti. Preferase si se Ingrijeasci el insusi de transportarea la
noul laborator.

- Da, domnule doctor Brenner, a spus paznicul. Cine e fata?
Fiica dumneavoastri?

I se simtea scepticismul. Pielea lui Opt avea o nuanti intensi
de cafeniu, in contrast cu pielea lui albj ca laptele, dar Brenner
ar fi putut si-i spuna celuilalt c4 asta nu insemna nimic. Insi nu
era treaba lui si, in afari de asta, soldatul nu se insela. Brenner
nu era tatdl niminui. Poate doar o figuri paterni.

Asta era tot.

- Sunt sigur ci mi asteaptd infuntru.

Brenner l-a privit din nou cu atentie. Un soldat intors acasi
dintr-un rizboi incheiat, un rizboi pe care deja 1l cistigaseri. Spre
deosebire de cel din Vietnam. Spre deosebire de intensificarea
conflictului mut cu sovieticii. Erau angajati deja intr-un rizboi
pentru viitor, dar acest om habar nu avea.

- Eu n-as pune intrebiri cand vin ceilalti subiecti, a continuat
Brenner, pastrand un ton prietenos. Confidentialitatea.
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Paznicul a strans din dinti, dar nu a comentat. A intors ochii
spre complexul vast cu multe etaje, de dincolo de ei.

— Da, vi asteaptd Induntru. Parcati oriunde doriti.

Alt lucru inutil de spus. Brenner a plecat mai departe.

O parte obisnuitd a birocratiei federale plitise pentru constru-
irea si Intretinerea generali a unititii, dar institutii guvernamentale
secrete finantaseri amenajarea ei conform indicatiilor lui Brenner.
La urma urmei, ca si rimani strict secretd, cercetiril nu 1 se putea
face publicitate. Agentia intelegea ci pentru a atinge miretia nu poti
respecta intotdeauna procedura operationali standard. Poate ci ru-
sii reuseau si aibi laboratoare recunoscute de guvernul lor, dar erau
dispusi si Inibuse toate vocile care li s-ar fi opus. Undeva, chiar in
clipa asta, savantii comunistilor ficeau acelasi tip de experimente
pentru care fusese creat acest complex cafeniu cu cinci etaje si cu
mai multe niveluri 1n subteran. Brenner avea si le reaminteasci
angajatorilor acest lucru de cite ori uitau sau puneau prea multe
intrebiri. Pentru ca munca lui s3 aibi intaietate.

Opt inci dormea cind el a coborat si a mers spre portiera ei.
A deschis-o incet, impingind fata inapoi ca si nu se rostogoleasci
in parcare. Pentru siguranti, o sedase in timpul cilitoriei. Era prea
valoroasi ca s lase acest lucru pe mana altora. Pani acum, abilit3-
tile celorlalti subiecti se dovediseri... dezamigitoare.

- Opt, a spus el, ghemuindu-se lingd bancheti si scuturand-o
usor de umir.

Fata a clitinat din cap, cu ochii inchisi.

- Kali, a murmurat ea.

Numele ei adevirat. Insista asupra lui. De obicei, el nu-i ficea
pe plac, dar azi era ceva special.

- Kali, trezeste-te! a zis el. Ai ajuns acasi.

Ea a clipit, cu o strilucire in ochi. Intelesese gresit.

— Noua ta casi, a adiugat el.

Strilucirea a slibit.

- O si-ti placi aici.

A ajutat-o si se ridice in capul oaselor. I-a intins mana.
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— Acum papa te roagi si mergi ca o fetitd mare, apol poti si
te culci la loc.

in cele din urm3, ea a intins ména si a strecurat-o intr-a lui.

In timp ce se apropiau de usile de la intrare, el a afisat cel mai
plicut zZAmbet pe care-l avea in arsenal. Se astepta si fie Intampi-
nat de directorul in functie, 1n schimb a gisit un sir lung de bir-
bati in halate de laborator si o femeie. Personalul profesional din
grupul siu, binuia, si dinspre toti radia un val de greatd starnitd
de emotii. ‘

Un birbat bronzat, cu fata brizdati de riduri - prea multi
vreme petrecuti in aer liber -, a pisit in fatd i i-a Intins mana.
S-a uitat la Opt, apoi din nou la doctorul Brenner. Ochelarii cu
rame groase 1i erau murdari.

- Domnule doctor Brenner, sunt doctorul Richard Moses,
actualul cercetitor principal. Suntem entuziasmati c4 ati venit la
noi, o persoani de calibrul dumneavoastri... Voiam si cunoasteti
cat mai repede intreaga echipi. Iar ea trebuie si fie...

- Sunt Kali, a spus somnoroasi fata.

- O fetiti foarte adormiti care ar vrea si-si vadd noua camerd,
a adiugat doctorul Brenner, evitind mana birbatului. Parci am
cerut si-mi fie pastrati una. Dupi care as vrea si cunosc subiectii
pe care 1-at1 recrutat.

Brenner a zirit usile din capitul holului si a luat-o intr-acolo
impreuni cu Opt. In urma lui s-a ficut liniste pentru o clip4.
Zambetul lui a pirut aproape real inainte si dispari.

Doctorul Moses, cu ochelarii sii murdari, s-a gribit si-1 prindi
din urm4, iar ceilalti, 1n spate, au Inceput si trincineascd. Moses
s-a intins si apese pe interfon, apoi si-a rostit numele.

in spatele lor se auzea zumzetul conversatiilor celorlalti doc-
tori si asistenti ai laboratorului.

- Binelnteles, subiectii nu au fost pregititi, a zis doctorul
Moses, in timp ce usile duble se deschideau.

i
|
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Se uita intruna la Kali, care devenea tot mai nelinistiti cu
fiecare clip4, privind atentd de jur imprejur. Nu era vreme de
pierdut, trebuiau si o instaleze.

Doi soldati inarmati stiteau drepti ca doud bete de chibrit
imediat dup4 usi, semn ci micar siguranta nu era sub medie. Au
verificat legitimatia doctorului Moses, apoi el le-a ficut semn si
nu procedeze la fel cu doctorul Brenner.

~Incinua primit legitimatia, a explicat el.

Birbatii pireau si se indoiasci de spusele doctorului Moses,
iar admiratia lui Brenner a mai crescut un pic.

- O voi avea cand vin data viitoare, a rostit el. Si vi aducem
si copii dupi actele subiectilor.

A dat discret din cap aritand citre Opt.

Soldatul a incuviintat cu un gest si intregul grup a fost lisat
sd treacd.

- Am specificat ci vreau si-i cunosc pe subiectii noi cand ajung,
a spus doctorul Brenner. Asa ci nu ar trebui s fie o surprizi.

- Ne-am gandit ci doar o si observati, a replicat doctorul Moses.
Ar trebui si stabilim niste parametri? Si-1 pregitim pentru vizita
dumneavoastri? Asta ne-ar putea intrerupe munca. Substantele
psihedelice ii fac paranoici pe unii dintre ei.

Doctorul Brenner a ridicat mana liberi.

- Nu, nu cred asta, altfel as fi spus-o. Unde mergem acum?

Becurile atirnau deasupra holului lung, emitand strilucirea
infioritoare care ilumina atit de des descoperirea stiintifici in
aceasti lume a umbrelor. Pentru prima dati in dimineata aceea,
doctorul Brenner simtea ci ar putea transforma locul de fatd
intr-un cimin.

- Pe aici, l-a indrumat doctorul Moses.

S-a uitat spre singura femeie din grup:

- Doctore Parks, 1l puteti ruga pe unul dintre infirmieri si-i
aduci fetei ceva de mancare?

Ea a strins din buze auzind ci e trimisi s3 facd o treabd de
femeie, dar a dat aprobator din cap.
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Spre usurarea doctorului Brenner, Opt a rimas ticutd si
curind au ajuns Intr-o camer4 mic4, cu un pat supraetajat pentru
copii si o masi de desenat. Ceruse special patul ca si o asigure pe
Opt ci el chiar ciuta tovaridsi potriviti pentru ea.

Ea l-a observat imediat. :

- Pentru un prieten?

- Mai devreme sau mai tarziu, da, a rispuns el. Acum, cineva
o si-ti aduci de mancare. Poti si astepti singuri aici?

Ea a Incuviintat din cap. Vioiciunea cipitatd odati cu emotia
sosirii se stingea — primise o dozi puternici de sedativ - si s-a lisat
pe marginea patului.

Doctorul Brenner s-a intors si plece si a dat peste un infirmier
si femeia din personal. Doctorul Moses a ridicat din sprancene.

- O si se descurce singurd? a intrebat el.

- Deocamdati, a rispuns doctorul Brenner, apoi a adiugat,
uitindu-se la infirmier: Stiu ci aratd ca un copil, dar respectati
protocoalele de securitate. S-ar putea si vd surprinda.

Infirmierul s-a miscat stangaci, insd a rimas ticut.

- Duceti-mi in prima camer, a cerut doctorul Brenner. Toti
ceilalti puteti s3 asteptati cu subiectii vostri, dar nu e nevoie si-1
pregititi pe niciunul.

Restul echipei adunate acolo a asteptat ca doctorul Moses si
confirme, iar acesta a ridicat din umeri nemultumit.

— Cum spune doctorul Brenner.

S-au impristiat. Aveau si se obisnuiasci.

Prima cameri gizduia un subiect neeligibil din pricina unui defect
la picior. Arita permanent ametit precum cineva care alege marijuana
ca mijloc de detasare. Mediocru in toate privintele.

— Vreti si seddm pacientul urmitor? a Intrebat doctorul Moses.

in mod clar, nu intelegeau metodele doctorului Brenner.

- O si vi spun cand am nevoie de ceva.

Doctorul Moses a dat din cap, apoi au vizitat urmitoarele
cinci incdperi. Era asa cum se astepta. Doui femei, niciuna iesiti
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din comun 1n vreun fel; alti trei birbati, complet banali. Excep-
tand, poate, calitatea lor de a nu striluci prin nimic.

- Si se adune toati echipa Intr-o cameri ca si putem discuta!
a cerut doctorul Brenner.

L-au lisat si astepte intr-o sald de sedinte, dupd ce doctorul
Moses i-a aruncat o ultimi privire plini de nelinistite. In scurt
timp, au intrat toti cei de dinainte si s-au asezat in jurul mesei.
Doi birbati stiteau de vorbd, pretinzand ci nimic din evenimen-
tele din dimineata aceea nu era ceva neobisnuit. Doctorul Moses
le-a ficut semn si taci.

- Astia suntem toti, a zis el.

Doctorul Brenner s-a uitat cu mai multi atentie la subordo-
natii lui. Mai trebuiau slefuiti, dar exista potential in atentia lor
ticuti. Teama si autoritatea mergeau mani in mani.

- Toti subiectii pe care i-am cunoscut azi pot fi eliberati.

A fluturat din mani.

- Plititi-le ce le-ati promis si asigurati-vd ci nu uitd de acordu-
rile de confidentialitate.

Cei din Inciperea absorbeau informatiile. Unul dintre vorbire-
tii de mai devreme a ridicat mana.

- Domnule doctor?

- Da.

- Numele meu e Chad si sunt nou aici, dar... de ce? Cum vom
face experimentele?

- ,De ce“ este intotdeauna o Intrebare care face stiinta si pro-
greseze, a rispuns doctorul Brenner.

Chad novicele a dat aprobator din cap, iar Brenner a adiugat:

- Desi ar trebui si avem griji cAnd le punem intrebarea asta supe-
riorilor. Dar o s3 vi spun de ce. Este important si intelegem cu totii
de ce suntem aici si ce trebuie si facem. Poate cineva si ghiceasci?

Felul in care il tratase pe Chad 1i ficea pe toti si tacd. O clipd
a crezut ci femeia ar vrea si spuni ceva, dar ea doar si-a impreunat
mainile in poali.
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- Bine, a zis el. Nu-mi plac presupunerile. Suntem aici si im-
pingem frontierele abilititilor umane. Nu-mi doresc niste banali
Mus musculus' umani. Nu ne-ar oferi rezultate extraordinare.

Si-a plimbat privirea prin incipere. Toti erau atenti la el.

— Sunt sigur ci ati auzit de unele esecuri din alte pirti, iar lipsa
voastri de rezultate este motivul pentru care mi aflu aici. Au fost
unele lucruri jenante si multe dintre acestea au ca sursi subiecti
nepotriviti. Cine gi-a imaginat ci prizonierii si nebunii de la azil
ne-ar spune ceva esential se amigeste singur. Tinerii care fug de
recrutare si drogatii nu sunt cu nimic mai buni. Mai am ctiva
pacienti tineri care se vor transfera aici pentru un program asemi-
nitor, dar as vrea si am o varietate de varste. Avem toate motivele
si credem ci o combinatie de substante psihedelice chimice si
impulsuri adecvate pot dezvilui secretele de care avem nevoie.
Ginditi-vd doar la avantajele in privinta informatiilor, daci ii putem
convinge pe dusmanii nostri si vorbeasci, dacd 1i putem face
influentabili si-i putem controla... Dar nu putem obtine rezulta-
tele pe care le dorim fird oamenii potriviti. Nu-1 mare lucru si
manipulezi o minte slabi. Avem nevoie de cei cu potential.

- Dar... de unde s¥-i luim? a intrebat Chad.

Brenner si-a propus si-1 concedieze la sfarsitul zilei. S-a aple-
cat in fati.

- Voi pune in aplicare un nou protocol de verificare pentru
identificarea unor candidati mai buni din universititile noastre
furnizoare, apoi voi selecta eu Insumi subiectii pe care 1i vom
folosi de acum fnainte. In curdnd, aici va incepe munca adevarati.

Nimeni nu a obiectat. Da, incepeau si se obisnuiasci.

1 Soarece de casi“ - 1n Ib. lat. in orig. (n. tr.).

CAPITOLUL UNU
UN SIMPLU TEST

IULIE 1969
Bloomington, Indiana

erry a Impins usa cu plasi si a tresirit vizand norul aro-

mat de fum din apartament. Uniforma de ospitiritd -

roz-aprins si cu sort alb - avea si schimbe cat ai clipi
mirosul de grisime si de cafea de la restaurant cu mirosul de iarbs.
A adiugat si spilatul rufelor pe lista cu treburi de a doua zi. M-
car sesiunea de vari insemna mai putini munci acasi.

— In sfarsit, iubito, ai ajuns!

Andrew i-a ficut semn cu mana in timp ce-i didea jointul
tipului de lang3 el. Salutul siu entuziasmat i-a smuls un zimbet.
Pirul lui castaniu 1i crescuse lung si aspru si i se arcuia de o parte
si de alta a maxilarului ca niste paranteze; ei ii plicea. Il ficea si
pard putin periculos.

- Am ratat ceva bun? a intrebat ea, strecurandu-se prin mul-
{ime 1n timp ce cunoscutii o salutau.

Sora ei, Becky, stitea in fotoliu, lipitd de televizorul alb-negru
cu diagonali de 48 cm pe care Dave, prietenul lui Andrew, il pri-
mise de la tatil siu dupi ce acesta trecuse la un ecran nou, color,
pentru aceastd ocazie speciald. Apollo 11 tocmai aterizase in acea
dupi-amiazi.



16 | GWENDA BonD

— Glumesti! a strigat Dave.

Se auzea si muzici, Bad Moon Rising de la CCR plutea dinspre
pick-up, amestecindu-se cu vorbiria incintati a lui Walter Cronkite
de la televizor.

- Totul! Oamenii nostri sunt deja pe Luni de patru ore! Tu
unde ai fost?

- La muncy, a rispuns Andrew, luind-o in brate.

I-a dat pe spate pirul blond cenusiu si si-a lipit buzele de
obrazul ei.

- Tot timpul munceste.

~ Unii dintre noi n-au pirinti care si le trimitd bani de chirie,
a spus ea.

El si Dave aveau, de aceea isi permiteau o casi atat de driguti
in locul unei camere de cimin.

Becky a privit-o 1n ochi aprobator, apoi si-a indreptat atentia
din nou spre televizor.

Terry si-a lipit buzele de gatul lui Andrew. El a mormiit
multumit.

Colega ei de camer, Stacey, s-a apropiat clitindndu-se, evident
cu chteva beri si tigiri la bord. Pirul negru, carliontat 1i atdrna
intr-o coadi zburlitd, iar bluza ii iesise din pantaloni si avea pete
de transpiratie la subsuori. Avusese ziua liberi si in mod clar se
bucurase de ea.

- Esti prea treazi, a zis Stacey, impungind-o pe Terry cu degetul.

- Fata asta are dreptate, a aprobat-o Dave, incercand si-i pa-
seze jointul.

Dar Stacey l-a interceptat si a tras prelung din el.

- Dati-i o bere! Terry nu fumeazi.

Tnainte ca Dave si continue, Andrew a intervenit:

- O face paranoici.

Ceea ce era aproape adevirat. Prima experienti cu drogurile a
lui Terry se incadra la definitia din dictioanr a cuvantului ,neplicut®.
Toti ceilalti 1i spuneau halucinatie, dar ea tot mai credea ci vizuse
o stafie... sau ceva aseminitor.
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Inss nu-i plicea si hotdrasci altii pentru ea.

- E o0 ocazie speciald. Cu Luna si tot restul.

A intins mana si a luat jointul dintre degetele lui Stacey, a tras
scurt si a reusit si nu tuseasci, apoi i l-a dat napoi.

- O si-mi iau singurd berea, a zis ea, sirind in picioare si
croindu-si drum spre bucitirie. Un cufir pentru jucirii in care se
gisea o rezervi de gheatd si bere trona 1n mijlocul camerei. Terry a
luat o cutie de Schlitz si si-a lipit-o de obraz 1n timp ce se intorcea in
living. Cildura verii era intensificati de multimea de trupuri din
apartament, depisind puterea singurului aparat de aer conditionat.

Cand a ajuns lang3 canapea, Stacey era in mijlocul unei povesti.

Terry s-a asezat la loc 1n poala lui Andrew si asculte.

Stacey gesticula cu 1nsufletire.

- Deci soarecele dsta de laborator imi d4 cincisprezece dolari...

- Cincisprezece dolari?

Suma i-a atras atentia lui Terry.

- Pentru ce?

- Pentru experimentul psihologic la care m-am inscris, a ris-
puns Stacey, trigandu-se spre mijlocul podelei, cu fata la Terry.
Stiu. Pare fain, dar pe urmi...

S-a oprit, cutremurandu-se.

- Pe urmi, ce?

Terry s-a aplecat in fatd, desficandu-si in sfarsit berea si luind
o gurd. Andrew a cuprins-o cu bratele ca si nu cadi.

- Aici treaba devine ciudati, a rispuns Stacey.

A intins mana si-si netezeascd putin pirul si din greseald a
desficut coada de tot. In lumina televizorului alb-negru, fata ei
pirea deodatd Inspdimantatd in timp ce vorbea, cu pirul ridicat
in smocuri silbatice.

- M4 duce 1ntr-o cameri intunecoasi, unde e o targi si mi
pune si mi Intind acolo. ;

- Hopa! Cred ci stiu pentru ce erau cei cincisprezece dolari,
a intervenit Dave.



